时间： 灾后第1天 16:15
位置： 隔离点B区，刘主任值班室外走廊
状态： 陈实左手感染恶化（疼痛指数8.5/10），李瑶被咬后18小时（状态稳定）
目标： 获取静脉抗生素，完成刘主任托付
威胁： 值班室内情况不明，爆炸可能已吸引蚀暗者
***
戏曲声在继续。
“……我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷……”
唱腔嘶哑，像磨损的磁带。那抹台灯光，在应急灯惨绿的通道里，像一小块即将熄灭的文明余烬。
陈实在门外三米处停住。所有感官数据汇入，瞬间完成威胁评估。
视觉：门缝透出稳定暖黄光（独立电源）。门框无新鲜刮痕。地面灰尘有单向足迹（最近只有人进）。
听觉：单一音源（收音机），无背景音（无呼吸、无移动）。《空城计》——具有暗示性。
嗅觉：消毒水、陈旧灰尘，及一丝被刻意掩盖的甜腥气。
逻辑推演：老人张建国称刘主任“变了”。守卫死前警告“通风管”。内部有稳定供电与声源，可能是陷阱。但左手感染恶化窗口仅剩45分钟，静脉注射必要性等级：极高。
“必须进去。”他声音压得极低，近乎气流摩擦声带，“内部有无菌处置条件。风险等级：高。”
李瑶点头，脸色在绿光下更显苍白，但眼神专注：“如果是刘主任……我认识他。昨天他还给我弟弟开过退烧药。”
“如果他已转化？”
“那就做该做的事。”她握紧笔式手电，指节发白。
陈实最后评估李瑶状态：呼吸22次/分，瞳孔对光反射正常，无发热。但距离她被咬已过去18小时，远超常规转化窗口。可能性：①免疫；②潜伏期更长；③她隐瞒了信息。标记为待观察变量。
“我开门。你退后五米。情况异常，立即向紧急出口方向撤离，不要回头。”
“明白。”
陈实移到门侧，背部贴墙。工兵铲换到右手，强光手电调到爆闪档。左手伤口传来持续灼痛，他将痛感数据化：强度7.9/10，阈值9.0/10，功能保留度63%。还能用。
他向李瑶点头。
李瑶吸气，叩门。
叩。叩。叩。
三声，清晰，间隔均匀。
戏曲声戛然而止。
死寂持续了五秒。然后，一个沙哑但异常平稳的男声从门内传来：
“谁？”
是刘主任的声音，但音调偏高，缺乏语调起伏，像录音机播放。
“刘主任，我是李瑶，F区的护士。”她声音平稳，带着职业性的柔和。
“……李护士？”停顿，“这么晚了，有事？”
“一位患者左手严重感染，需要静脉抗生素。您这里有处置室吗？”
椅脚摩擦地面的声音。缓慢的脚步声。门向内开了。
刘主任站在门口，背对台灯光，面容隐在阴影里。他身形瘦高，穿着整洁却略显宽大的白大褂，戴着老花镜，手里端着保温杯。一切看起来正常得过分。
“进来吧。”他侧身让开，“外面不安全。”
陈实没有动。他的视觉系统正在高速处理异常信息：
1. 热成像模拟（基于经验）：刘主任站立处与环境温差小于0.5℃（正常人约2-3℃）。
2. 呼吸特征：廓起伏频率约每分钟6-8次（过低），且无可见呼气白雾（室温约18℃）。
3. 微动作：持杯的手指有极细微的、每秒3-4次的震颤（意向性震颤，小脑或锥体外系受累）。
4. 气味解析：甜腥气源头确认——来自刘主任身体，被浓烈薄荷味掩盖。
“这位是？”刘主任看向陈实，眼镜后的眼睛在阴影中泛着微光。
“陈实。患者。”陈实回答，同时向前半步，将李瑶半挡在身后。
“感染很严重。”刘主任的目光落在陈实缠着纱布的左手上，“坏死性筋膜炎，混合感染，已出现全身症状——你脸色红，呼吸频率快，是低热和代偿性呼吸加快。再不用药，六小时内会发展成败血症。”
专业判断准确。但陈实注意到，刘主任说话时，嘴角肌肉的牵动与语音节奏有0.2秒延迟。
“药在这里。”李瑶从背包里取出头孢曲松钠和生理盐水。
“好，处置台在那边。”刘主任走向房间角落，打开紫外线灯。冷白灯光亮起，照亮了一个标准处置台。
但陈实看到了更多。
消毒液瓶身有喷射状斑点，不是倾倒洒出。地面瓷砖缝隙有暗红色沉积，未彻底清洁。处置台下的垃圾桶里，露出半截染血的纱布，颜色是灰白与暗红交织。
“李护士，你弟弟怎么样了？”刘主任背对着他们，正在准备器械，声音平静，“昨天开的退烧药，有效吗？”
李瑶身体明显僵了一下：“他……昨晚去世了。”
刘主任的动作停顿了。很短暂，大约0.5秒，然后继续。
“抱歉。”他说，声音里听不出情绪，“这病……我妻子也走了。三天前，在养老院。病毒爆发时，养老院是最早沦陷的地方之一。我去接她，护工全跑了，老人们……在吃人。”
他转过身，手里拿着穿刺包。在紫外线灯下，他的脸终于完全清晰。
面色灰白，不是失血或疲惫的那种白，而是像蒙了一层细灰。眼白浑浊，瞳孔颜色偏淡，虹膜纹理模糊。最异常的是他的表情——他在说话，脸上肌肉在动，但眼神是空的，像两个玻璃珠。
“她当时……已经不认识我了。阿尔茨海默症晚期，她连自己是谁都忘了。”刘主任的声音依然平稳，但语速在变慢，“然后一个转化的护工扑过来，我妻子……她不知怎么，突然推开了我。护工咬住了她的脖子。”
他放下穿刺包，动作有些僵硬。
“我砸碎了那个护工的头。用消防栓。然后我抱着我妻子，她的血是灰白色的，从伤口流出来，像掺了灰的牛。她看着我，眼睛很清亮，那一瞬间，她好像认出了我。她说……”
刘主任停住了。他抬起手，似乎想推眼镜，但手停在半空，微微颤抖。
“她说了什么？”李瑶轻声问。
“她说：‘老刘，疼’。”刘主任放下手，声音终于有了一丝波动，但很快又平复，“然后她就不动了。我带着她的……遗体，回到这里。做了尸检，取了样本。然后开始记录，观察，等待。”
“等待什么？”陈实问。
“等待我自己。”刘主任看向陈实，灰白的眼睛没有焦点，“我也感染了。症状出现40小时。低热，咳嗽，皮疹，意向性震颤，瞳孔褪色。但我用了大剂量激素和抗病毒药，延缓了进程。我的大脑……大部分功能还在。只是身体，在一点点死去。”
他挽起袖子。手臂上布满暗红色皮疹，皮肤下有细小的、蠕虫般的凸起在缓慢移动。
李瑶倒吸一口冷气。
“您需要治疗……”她本能地说。
“没有治疗。”刘主任放下袖子，“至少现在没有。我分析过病毒样本，暂命名为神经侵蚀病毒（NEV）。它攻击中枢神经系统，整合进神经元DNA，不可逆。转化不是死亡，是……蜕变。高级皮层功能关闭，脑本能接管。变成只会吃、怕光、怕高频声音的东西。”
他走向办公桌，拉开抽屉，取出三本厚厚的笔记本和一个银色冷藏盒，以及一个用密封袋装着的、约十厘米长的金属管。
“这是我的观察记录。病毒源头不是自然变异。”他声音压低，带着一种科学家的冰冷愤怒，“是江边工地，挖地基时掘出了一个标有‘NE-Ω-7’编号的国际生物危害容器。容器破裂，释放灰白色粉末。第一批感染的工人，24小时内全部发病。我上报了，但通讯中断前，上级命令是‘控制信息，避免恐慌’。”
他将笔记本、冷藏盒和金属管推到桌沿。
“这里面有不同感染阶段的血清、病毒分离株，以及我最后的发现。”他指向金属管，“这个样本管，来自那个容器。最关键的数据在这里——”他翻开一本笔记本，指向一页被红笔圈出的公式和电镜图，“NEV病毒的α蛋白折叠结构异常稳定，远超任何已知病毒。这种稳定性，像是被设计出来的。它可能是病毒耐受环境、高效感染的关键。”
他抬起头，目光在陈实和李瑶之间移动。
“观测站的林振国教授，是我老朋友，他在研究蝙蝠病毒与古老病原体。如果还有人能理解这个‘α蛋白折叠’的意义，找到涉方法，就是他。观测站有独立能源和次声波防御阵列，能形成‘安静区’。”
陈实脑中调出离线地图。观测站在缙云山深处，与他回家的方向（北碚）不完全一致，但偏离不超过十五公里。
“你要我们去观测站，而不是回家。”陈实说。
“回家？”刘主任第一次露出了类似微笑的表情，嘴角咧开的幅度稍大，显得僵硬，“如果你家人还活着，他们也需要安全的地方，需要药物，需要希望。观测站有围墙，有独立水电，有实验室。你家有吗？”
“风险呢？”
“从隔离点到观测站，直线距离十八公里，实际路径约二十二公里。沿途要经过三个居民区，一座桥，一段山路。蚀暗者密度不明，但白天它们活动减少，畏强光。你有手电，有工具，有药，有她。”刘主任看了一眼李瑶，“成功率，我估算在30%左右。回家的成功率，基于当前信息，我估算低于10%。”
“因为什么？”
“因为家在北碚城区，人口密度更高，感染扩散更早。而且……你回家的执念会让你做出非理性决策，降低生存概率。”刘主任的语气像在宣读论文数据，“这是我的专业建议，作为一名医生，也作为一个……正在死去的人。但选择权在你。”
陈实沉默。系统内，两条路径的参数在快速比对。
路径A：回家
– 距离：19公里
– 风险：穿越主城区，蚀暗者密度高，路况不明
– 目标：妻子、儿子（状态未知，存活概率基于三天前通讯评估为65%）
– 物资：沿途可获取概率低
– 成功率：刘主任估值10%，陈实估值18.7%
路径B：前往观测站
– 距离：22公里
– 风险：部分郊区，路径未知，但可能有“安静区”终点
– 目标：传递研究资料，获取潜在安全区与治疗希望
– 物资：观测站可能有补给
– 成功率：刘主任估值30%，陈实估值25.3%
决策：路径B成功率更高，且附带科学价值与长期希望。但路径A是情感核心。系统冲突。
解决方案：接受托付，但不改变最终目标。将“送资料”设为高级并行任务，优先执行路径A，在路径可行时向路径B偏移。即：以回家为主方向，伺机前往观测站。
“我接受。”陈实说，“但我的首要目标是回家。如果路径允许，我会前往观测站。如果冲突，我会优先保障家人安全。”
刘主任看了他几秒，缓缓点头：“合理。至少，资料有了一个理性的携带者。”他将权限卡和一把钥匙放在物品旁，“这是值班室权限卡和西侧通道钥匙。条件很简单：把这些带给林教授。告诉他，‘灰烬样本的衰减曲线异常，建议检查α蛋白折叠’。这是我最后的数据分析结果，没来得及发给他。”
“你会怎么处理自己？”陈实问。
刘主任看向桌上妻子的照片，沉默了几秒。
“值班室有瓦斯管道，通到厨房。开关在墙边。我计算过，这里的通风系统已损坏，瓦斯浓度达到爆炸极限需要大约8分钟。爆炸会彻底摧毁这个房间，以及里面所有的生物样本和记录——除了你们带走的那些。”他说得很平静，“我想留在这里，陪陪她。至少最后时刻，听着她以前最爱听的《空城计》。”
“开始输液吧。”陈实对李瑶说，坐到了处置台前。
作专业而迅速。李瑶消毒、穿刺、固定。药液一滴一滴流入陈实的静脉。刘主任站在两米外，口头指导，每一个细节都精确无误。
陈实注视着输液管，同时监控着刘主任。他的手指敲击大腿的频率，从每秒三次，逐渐减慢到两秒一次。瞳孔对光反应越来越迟钝。
时间流逝。输液完成。陈实拔针，按压。
“你们该走了。”刘主任说，声音比刚才更慢，“我的时间不多了。出门右转，走到尽头，用权限卡打开西侧通道。祝你们……好运。”
陈实将笔记本、样本盒和金属管仔细收进背包最内侧。他最后看了一眼刘主任。老人已经坐回办公桌后，打开了收音机。戏曲声再次响起，嘶哑，断续。
“走吧。”陈实对李瑶说。
他们离开值班室，轻轻带上门。门合上的瞬间，陈实听到里面传来瓦斯开关被打开的、清晰的“咔哒”声。
他们没有回头，快步走向通道尽头。刷卡，绿灯亮起，厚重的金属门滑开，露出后面黑暗的通道。
几秒钟后，身后传来沉闷的爆炸声，冲击波让通道灰尘簌簌落下。火光从门缝透出，映亮了他们的背影。
陈实没有停顿，走入黑暗。背包里，笔记本和样本盒紧贴着背部，冰凉，沉重。
系统提示（臆想）：任务更新。主要目标：回家（优先级1）。并行任务：护送研究资料至缙云山观测站（优先级2）。新变量：α蛋白折叠。新坐标：缙云山观测站。
他握紧了手电。前方的黑暗，是离开隔离点的路，也是通往更广阔的开始。