“小语。”
刘梅的声音在身后响起。
我转过身。
她走到我面前，眼神躲闪，不敢看我。
“以前……是妈不对。”
“妈给你道歉。”
她说着，竟然对我，微微鞠了一躬。
我彻底傻了。
这还是那个指着我的鼻子，骂我是“外姓人”的刘梅吗？
我看向江驰。
他眼圈也红了。
他走过来，指着墙上最后一块空白的地方。
那块空白，被他用红色的笔，圈了起来。
旁边写着一行小字。
“虚位以待，等候妻归。”
他对我说。
“小语，这一张，是留给你的。”
“欢迎回家。”
05 四年
客厅里的宾客，都识趣地离开了。
我爸妈临走前，拉着我的手。
“孩子，江驰这几年……”
我妈欲言又止。
最后只是拍了拍我的手背。
“你们好好谈谈。”
房间里，终于只剩下我和江驰两个人。
还有满屋子的鲜花和彩带。
以及那面，让我心神俱乱的墙。
我们相对无言。
空气中弥漫着一种奇异的沉默。
四年未见的生疏。
和深入骨髓的熟悉。
交织在一起。
最后，还是他先开了口。
“累了吧？”
“先坐下歇会儿。”
他给我倒了一杯温水。
手递过来的时候，我看到他指节上有一层薄茧。
我记忆里的江驰，是个连瓶盖都懒得拧的男人。
“江驰。”
我叫他的名字。
“为什么？”
这三个字，我问得艰难。
我想问的太多了。
为什么要做这些？
为什么不来找我？
为什么你变成了现在这个样子？
他似乎明白我所有的疑问。
他在我对面的沙发上坐下。
身体坐得很直，像一个等待审判的学生。
“你走之后。”
他缓缓开口。
“我才知道，我失去的是什么。”
“第一年，我活在悔恨里。”
“我每天都在想，如果那天我拦住了我妈，如果我没有跟你说那些混账话。”
“我们是不是就不会走到这一步。”
他的声音很低。
像是在陈述一件，与他无关的事。
“我把家里所有的积蓄，都给了江涛。”
“不是三十万。”
“是五十万。”
我愣住了。
“我告诉他，这是我这个当哥的，最后一次帮他。”
“从此以后，他的人生，他自己负责。”
“我也告诉我妈。”
“如果她还想认我这个儿子，就必须尊重我的妻子。”
“不管我的妻子，还在不在我身边。”
我能想象到，他说出这些话时，家里会是怎样的天翻地覆。
“他们觉得我疯了。”
江驰苦笑了一下。
“我确实是疯了。”
“一个亲手弄丢了自己全世界的疯子。”
“第二年，我开始工作。”
“拼了命地工作。”
“以前，我觉得一个月八千块，在一个小城市里，足够了。”
“是你让我知道，一个男人最大的体面，不是安于现状。”
“而是有能力，为他爱的人，撑起一片天。”
“我升了职，加了薪。”
“我去你家，去看爸妈。”
“一开始，他们不让我进门。”