“谁共有的？”
“当然是全体业主！你捐了，就是大家的了！”
“钱是谁出的？”
他顿了一下。
“钱是你出的没错，但你当初是自愿的，没人你。现在为了一点小事就要拆，是不是太不把大家当回事了？”
我挂了电话。
三分钟后，门铃响起。
我从猫眼看出去。
刘主任站在门口，身后还跟着几个气势汹汹的男人。
我没开门。
“林默！你开门！我们好好谈谈！”他开始砸门。
我妈从卧室探出头。
“谁啊？”
“推销的。”
我声音平静。
我妈看了我一眼，轻轻把门关上了。
门铃还在响。
我拿起可视对讲。
“你再砸一下，我就报警，说你私闯民宅。”
门外安静了一秒。
“林默，你这是什么态度？我是代表全体业主来跟你协商的！”
“协商什么。”
“门禁不能拆！你拆了，我们一千多户人怎么出入？”
“你们怎么出入，关我什么事。”
他气急败坏。
“你这人怎么这么自私？为了你一个人，让整个小区的人都跟着你受罪？”
我看着屏幕里他那张因愤怒而扭曲的脸。
“门禁装在公共区域，就不是你的私人物品！你拆除就是破坏公共财物，我们可以报警抓你！”
“去报吧。”
我关掉了对讲。
下午两点，安装方给我发来照片。
南门，拆完。
地下车库，拆完。
所有侧门，全部拆完。
六台主控机，五台已经装箱运走，最后一台正在收尾。
“林总，设备给您送到哪儿？”
“我租了个仓库，地址发你了。”
“收到，一小时内送到。”
我放下手机。
天色渐渐暗了下来。
楼下有人在用喇叭喊话。
声音断断续续地传上来。
我妈走到窗边看了一眼。
“楼下好多人。”
我没动。
我妈站了一会儿，转身进了厨房。
“晚上包饺子吃。”
我爸在擀皮。
擀面杖一下一下，沉稳而有力。
我妈在调馅，是韭菜猪肉的。
外面的喧哗声越来越大。
我坐在沙发上，手机调成了静音。
各