我站在厨房里，听着外面大嫂的笑声，婆婆的笑声，大伯子的笑声。
我老公出去之后，也跟着笑了起来。
我把碗放进水池里。
手有一点抖。
不是因为冷。
2.
其实不是第一次了。
结婚四年，我已经习惯了很多事。
2020年，我和周宇领证。
进门那天，婆婆给了我一个红包。
我当时还挺感动的，觉得婆婆挺好。
回家拆开，两百块。
两百块。
我跟周宇说：“你妈给了我两百。”
周宇说：“我妈就那样，别计较。”
我没计较。
直到两个月后，大嫂过生，大伯子喝了酒，在饭桌上吹牛。
“我跟你说，当年我媳妇进门，咱妈给了十万。十万！我媳妇当场就哭了。”
我正在喝汤。
手顿了一下。
十万。
我是两百。
五百倍。
我低头看着汤碗里自己的脸。
模模糊糊的，看不太清。
“怎么了？”周宇小声问我。
“没事。汤有点烫。”
那天晚上回家，我问周宇：“大嫂进门的时候，你妈真给了十万？”
“嗯。”
“那为什么给我两百？”
他想了一下。
“那时候我妈刚做完手术，手头紧。”
“你大哥结婚是哪年？”
“2018年。”
“你妈做手术是哪年？”
“2021年。”
我没再说话。
大嫂进门是2018年，给了十万。
我进门是2020年，给了两百。
婆婆做手术是2021年。
手头紧的理由，用错了时间线。
我不是不能算账。
我是一直不想算。
可那天晚上，我失眠了。
我想起了很多事。
结婚的时候，我妈给了我八万块嫁妆。
周宇的妈给了两百。
我嫁妆的钱，后来拿去还了房贷。
婆婆知道了，说了一句：“小两口过子，就该这样。”
大嫂的嫁妆，是大嫂自己存着的。
婆婆说：“那是人家的钱，你们不能动。”
同一个婆婆。
同一张嘴。
两套标准。
我翻了个身，闭上眼睛。
告诉自己，算了。
子是自己过的。
不跟别人比。
可我忘不了那个数字。
十万。
两百。
五百倍。
3.
年初二，按规矩要回娘家。
可今年不一样。
大年初一晚上，周宇的手机响了。
是婆婆打来的。
“老二，你明天别走太早。我有点事要跟你们说。”
“什么事？”
“回来再说。”
我没多想。
初二一早，我先回了娘家。下午三点多，周宇开车来接我，说婆婆让我们回去吃晚饭。
到了婆婆家，大伯子和大嫂已经在了。
饭桌上摆了一桌子菜。
气氛不太对。
大嫂坐在婆婆旁边，笑眯眯的。大伯子抽着烟，翘着腿。
婆婆清了清嗓子。
“今天叫你们回来，是有个事。”
我放下筷子。
“老大那个房子，你们也知道，装修一直没弄完。”
我知道。大伯子去年买了套新房，一百二十平，婆婆出了首付——三十万。
“装修的钱，我想让你们兄弟俩一人出一半。”
周宇愣了一下：“多少钱？”
“也不多。整体下来十五万。一人七万五。”