报社那边，我周一早上上班就提交了辞呈。主编假意挽留了几句，见我态度坚决，很快批了。
蓝皓天效率高得惊人。第二天上午，他的特助就联系我，安排了睿皓集团品牌部的面试。过程出乎意料的专业且正式，面试官是品牌总监，只字未提蓝皓天，只就我的学历、履历和几个品牌案例问得深入。还好我双一流大学硕士毕业，够得上睿皓的岗位招聘要求。offer周四就发到了邮箱，职位是品牌专员，薪资比我之前高了近一倍，还有清晰的晋升通道。
“这是你自己面试拿到的职位。”晚上，蓝皓天把offer打印件递给我，语气平静，“睿皓不养闲人。你能做到什么程度，看你自己的本事。”
我捏着那张纸，心里五味杂陈。有对新开始的隐隐期待，也有对他这种“公私分明”态度的复杂感受。他没把我当金丝雀关起来，却用另一种方式，把我纳入了他的领地。
“还有这个。”他又推过来一把钥匙和一张门禁卡，“楼下2102，我让助理租下来了。两室一厅，家具齐全，密码是你生。搬不搬随你，但至少……别回那个小公寓了。”他顿了顿，声音低了些，“那里有别人的痕迹，我不舒服。”
我看着他。他表情没什么变化，但眼神里藏着不容错辩的执拗，还有一丝……不易察觉的恳求。拒绝的话在嘴边绕了绕，终究没说出来。那个小公寓，确实处处是回忆，回去也只是徒增烦恼。而且，楼下……听起来似乎还有点私人空间。
“我考虑一下。”我把钥匙和卡收进包里，没立刻答应。
他没我，只是“嗯”了一声，手指在桌面上轻轻敲了敲。“明天入职，我让司机送你？”
“不用。”我立刻拒绝，“我自己去。”我不想第一天就成为全公司的谈资。
他看了我一眼，没坚持。“随你。”
入职第一天，波澜不惊。部门同事看起来都挺忙，带我的导师是个练的姐姐，简单介绍了工作流程和目前在跟的。一切都很正常，正常得让我几乎要忘记蓝皓天的存在。
直到快下班时，内部通讯软件弹出条消息，来自一个系统默认头像、名字是“Lan”的账号：「适应吗？」
我心一跳，回了个：「还行。」
「晚上一起吃饭？」他问。
我想了想，回绝了：「约了苏晓，汇报情况。」这是真的，苏晓的电话已经轰炸我好几次了。
那边沉默了几分钟，回过来一个字：「好。」
下班时，在电梯里碰到了品牌总监。她对我笑了笑，随口问：“住得远吗？通勤方便吗？”
“还好，挺近的。”我含糊答道。
“那不错，附近生活也方便。不像我，住得远开车要40分钟哩。要说最方便的莫过于对面那栋大厦了，巨贵，听说总经理就住那里，寸土寸金，离公司又近环境又好。”总监闲聊道。
我脸上笑着，手心却有点冒汗。蓝皓天这房子租的……还真是“近水楼台”。
和苏晓约在常去的川菜馆。她一见面就扑上来，把我从头到脚检查了一遍，连声追问：“快说！那天那个黑衣猛男是谁？什么蓝先生？你跟他怎么回事？他有没有对你怎么样？你后来怎么不回我信息急死我了！”
我一口气喝了半杯水，才把这一周的离奇经历，从定时邮件到蓝皓天，再到新工作，简略说了一遍。当然，自动略过了某些不可描述的细节。
苏晓听得嘴巴张成了O型，筷子上的毛肚都掉回了锅里。“……小说照进现实啊？找了二十年的真·霸总白月光？暗中观察五年？掌心刻字？这什么顶级疯批恋爱脑剧本？”她凑近，压低声音，两眼放光，“所以，你们现在……同居了？”
“没有！”我立刻否认，“他住顶层，我……我住自己公寓。”我暂时没提楼下2102的事。
“那他肯放你出来？”
“他……也没关着我。”我戳着碗里的米饭，“还给我介绍了工作，就睿皓。”
“睿皓？！”苏晓声音拔高，又赶紧压低，“他公司？你这是羊入虎口啊姐妹！”
“面试是正规的，工作也是我自己做。”我试图让自己听起来有底气些。
苏晓看了我半天，叹了口气，给我夹了块水煮鱼。“行吧，你自己心里有数就行。不过，”她眨眨眼，“这位蓝总，长得是不是真像百科上那么帅？气场是不是两米八？”
我脑海里瞬间浮现蓝皓天的脸，还有他那些时而冰冷时而偏执时而委屈的眼神，脸上有点发热。“……还行吧。”
“哟呵，脸红了！”苏晓揶揄地笑，然后正色道，“不过星燃，这事儿太玄乎了。他这感情……有点吓人啊。二十年，刻字，监视……这执念深得有点可怕。你确定你能hold住？”
我沉默。这正是我心底最深处的不安。他的爱像一场蓄谋已久的暴风雪，来势汹汹，不容拒绝。我被裹挟其中，分不清方向。
吃完饭，苏晓坚持送我“回家”。我只好把她带到了我那间小公寓楼下。
“你确定不换地方？”苏晓看着老旧的门栋，“那个蓝总没给你安排个安全点的地方？”
“再说吧。”我搪塞过去。
等苏晓打车离开，我在楼下站了一会儿，夜风吹得有点凉。我拿出包里那把钥匙，握在手心，冰凉的金属很快被焐热。抬头望去，后面那栋现代化玻璃幕墙大厦的顶层，隐约有暖色的灯光。
鬼使神差地，我拖着脚步，走向了那栋大楼。
刷卡，进电梯，按了21楼。心脏在寂静的电梯里跳得有些快。
2102。密码，0726。门锁发出轻微的“嘀”声，开了。
里面是精装修的公寓，简约现代风格，色调柔和，家具电器一应俱全，甚至还有淡淡的香氛味道。客厅的落地窗视野开阔，但比顶层矮了许多。卧室衣柜里，挂着几套当季的新衣服，尺码是我的。梳妆台上，摆着全套的大牌护肤品。
他什么都想到了。
我走到窗边，望着外面璀璨的城市灯火。这里离他那么近，又似乎隔着一道无形的屏障。我到底在做什么？是被他的偏执打动，还是贪恋这唾手可得的“照顾”？亦或是，那童年西红柿的甜味，和他掌心滚烫的疤痕，终究在我心里撬开了一道缝？
手机震了一下，蓝皓天的消息：「回来了？」
我盯着这三个字，半晌，回复：「嗯。」
「在哪？」
我犹豫着，手指在屏幕上悬停。
他的下一条消息紧跟着进来：「冰箱里有牛，热了再喝。别熬夜。」
我没问他怎么知道我可能需要热牛，也没问冰箱里为什么会有牛。只是看着这条透着生硬关心意味的消息，心里某个角落，微微塌陷了一小块。
我回了个：「知道了。」
过了几分钟，他又发来一条，没头没尾：「明天早餐想吃什么？我让人送上去。」
这一次，我没有立刻拒绝。
也许，从踏入这间公寓开始，有些答案，已经不言而喻了。