简介
《异灵夜》是“爱吃樱桃小萌宝”的又一力作，本书以李默为主角，展开了一段扣人心弦的悬疑灵异故事。目前已更新175846字，喜欢这类小说的你千万不要错过！
异灵夜小说章节免费试读
晚上十一点零七分，市立第三医院，负一层。
殡葬车在地下停车场停稳，后门缓缓打开，车厢里一股混合着消毒水和福尔马林的冷空气涌出。姜远跳下车，从车厢里拉出推车，熟练地解开固定带，露出盖着白布的遗体。助手小吴从驾驶座下来，打了个哈欠：“今晚第三个了吧？”
“第四个。”姜远纠正道，看了眼手机上的接单记录，“惠民医院一个，肿瘤医院一个，城郊养老院一个，现在这个是家里走的。”
“这年头生意真好。”小吴点了支烟，“你说人怎么都赶着晚上死？”
姜远没接话。殡葬这行七年，他从最初听到“死”字就打哆嗦，到现在能面不改色地处理高度腐烂的尸体，早就麻木了。人嘛，早晚都得走这条路，他只是个送最后一程的司机。当然，这话他不会对家属说——每次接遗体，他都会换上最肃穆的表情，用最轻柔的动作，说最标准的安慰语：“请节哀”“我们会妥善处理”“请放心”。
但今晚不一样。今晚要送的是第三医院，而且直接送到负一层的太平间。通常遗体都是送到医院太平间办交接，再由医院安排后续。但这次家属特别要求，必须由他们直接送到负一层停尸间，交给守夜人老陈，还要亲眼看着遗体进冷藏柜。
“这家人真奇怪。”小吴吐着烟圈，“你说他们是不是有什么见不得人的事？”
“少打听。”姜远低声说，“这行，知道的越少越好。”
两人推着推车走向电梯。地下停车场灯光昏暗，空气湿，能听到头顶通风管道呜呜的风声，像有人在远处哭泣。墙上贴着“太平间”的指示牌，箭头指向一扇厚重的金属门。
姜远刷卡开门——医院给了临时通行卡，有效期两小时。门后是一条长长的走廊，光灯光半明半灭，在地面投下跳动的影子。走廊两侧是各种功能室：解剖室、标本室、病理科、器官保存库…门都紧闭着，门牌上的字在昏暗光线下模糊不清。
走廊尽头是停尸间，金属门上挂着牌子：“停尸重地，闲人免入”。姜远按下门铃，对讲机里传出沙哑的声音：“谁？”
“殡仪馆的，送遗体。”姜远凑近对讲机。
门锁“咔哒”一声开了。姜远推开门，一股更强的冷气扑面而来，冷得刺骨。停尸间很大，至少有两百平米，中央是两张不锈钢解剖台，上方是巨大的无影灯，此刻关着。四周墙壁嵌着一排排不锈钢冷藏柜，每个柜门上都贴着标签，写着编号和简单信息。墙角堆着一些设备：推车、担架、几个氧气瓶，还有一张破旧的办公桌，桌上摆着台老式电脑，屏幕亮着蓝光。
守夜人老陈从办公桌后站起来。他六十多岁，驼背，花白头发，穿着深蓝色工装，脸上皱纹深得像刀刻。他在第三医院守了二十年夜，太平间里没有他不知道的秘密。
“文件。”老陈伸出手，声音涩。
姜远递过交接单。老陈戴上老花镜，就着电脑屏幕的光仔细查看，核对信息：“死者姓名？”
“苏文彬。”
“年龄？”
“七十四。”
“死亡原因？”
“心源性猝死，家里发现的，惠民医院开的死亡证明。”姜远流利地回答，“家属要求直接送这里，不进医院太平间。”
老陈抬起头，浑浊的眼睛盯着姜远看了几秒：“为什么？”
“家属说…老人遗愿，不想在太平间排队等火化，想尽快处理。”
这个理由很牵强，但老陈没再问。他放下文件，走到推车前，掀开白布单看了一眼。遗体是个瘦小的老人，脸色蜡黄，眼睛紧闭，嘴角有一丝奇怪的表情——不像安详，倒像是…惊恐？
“死多久了？”老陈问。
“大概六小时。下午五点左右发现的。”
老陈摸了摸遗体的手，又按了按腹部：“尸僵刚开始，死亡时间差不多。但…”他停顿了一下，“这尸体不对劲。”
“什么不对劲？”姜远心里一紧。
“说不上来。”老陈摇头，“感觉不对。我守了二十年尸体，什么人死得安详，什么人死得痛苦，什么人…死得不甘心，我一眼就能看出来。这个老人，死前看到了极恐怖的东西。”
小吴在后面嘀咕：“能有多恐怖？还能见鬼不成？”
老陈看了他一眼，眼神让姜远感到不安。“有时候，”老陈缓缓说，“比见鬼还可怕。”
他重新盖好白布，指着角落的一个冷藏柜：“放3排8号，空的。”
姜远和小吴把推车推过去，拉开柜门。里面确实是空的，不锈钢内壁结着薄霜。两人合力把遗体搬进去——老人很轻，几乎没费什么力气。就在姜远准备关柜门时，他注意到冷藏柜最里面，靠近内壁的地方，贴着一张小小的黄色符纸，上面画着红色的符文，已经有些褪色。
“这是什么？”他问。
老陈走过来看了一眼，脸色变了：“谁贴的？”
“不知道，我来的时候就在。”
老陈伸手想撕，但又停住了。“算了，”他低声说，“也许有用。”
“有什么用？”
“镇邪。”老陈简短地说，然后转移话题，“文件签好了，你们可以走了。”
姜远接过签好字的文件，但没动。“陈师傅，”他说，“能问个事吗？”
“什么？”
“这停尸间…是不是出过什么事？”
老陈的眼神变得锐利：“为什么这么问？”
“感觉不对。”姜远说，“温度太低了，而且…太安静了。别的停尸间好歹有点声音，通风机啊，制冷机啊，这里一点声音都没有，像…”
“像坟墓？”老陈替他说完。
姜远点头。
老陈沉默了很久，才说：“你们赶紧走吧，别多问。知道的越少，活得越长。”
这话更让姜远不安。但老陈已经转身回办公桌了，明显不想多说。姜远只好和小吴离开。走到门口时，他回头看了一眼。停尸间里，老陈坐在电脑前，佝偻的背影在蓝光中显得格外孤独。而那些冷藏柜，一排排，一列列，像无数口竖着的棺材，在寂静中等待着什么。
门在身后关上，锁舌发出沉闷的撞击声。
走廊里，小吴舒了口气：“那老头真怪，神神叨叨的。”
“他说的也许有道理。”姜远说，“这地方不对劲。”
“能有什么不对劲？停尸间不都这样？”
姜远没回答。他想起冷藏柜里的符纸，想起老陈说“镇邪”，想起老人死前惊恐的表情…也许，有些事情，不知道真的比较好。
两人回到停车场，上车离开。开出医院地下车库时，姜远看了眼后视镜。负一层的入口像一张黑暗的嘴，正在缓缓合上。
凌晨一点，姜远在家接到电话。是小吴，声音带着哭腔：“姜哥，出事了！”
“怎么了？”
“那具尸体…苏文彬的尸体…不见了！”
姜远猛地坐起来：“什么？怎么可能？”
“我刚接到医院电话，说停尸间发现3排8号柜空了，尸体不见了。守夜人老陈也联系不上。医院让我们马上过去！”
姜远感到一股寒意。“我马上来。”
他穿上衣服，开车直奔第三医院。路上，他想起老陈的话：“知道的越少，活得越长。”现在，他知道了不该知道的事——至少，他亲手送了一具失踪的尸体。
到达医院时，停车场已经停了几辆车：一辆警车，一辆医院行政车，还有小吴的殡葬车。小吴在入口处等他，脸色惨白。
“警察来了，医院保卫科的人也来了。”小吴压低声音，“老陈找到了，但是…”
“但是什么？”
“疯了。”小吴吞了口口水，“真的疯了，胡言乱语，说停尸间里有东西，尸体自己走了。现在被送到精神科了。”
姜远跟着小吴走进医院。负一层入口处拉着警戒线，两个保安守着，不让进。一个穿着白大褂的中年男人走过来，牌上写着“行政科主任 王志强”。
“你就是姜远？”王主任问。
“是。”
“跟我来，警察要问话。”
王主任带他们到一楼的会议室。里面坐着两个人：一个是穿着警服的中年警察，牌上写着“李建国”；另一个是便衣，年轻些，三十出头，介绍说是刑警队的赵明。
“坐。”李警官指了指椅子，“把今晚的情况详细说一遍。”
姜远把事情经过说了一遍，从接遗体到送到停尸间，包括老陈的异常反应和冷藏柜里的符纸。赵明听得仔细，不时记笔记。
“你说守夜人老陈说尸体‘不对劲’？”赵明问。
“对，他说老人死前看到了极恐怖的东西。”
“他还说了什么？”
“他说‘有时候比见鬼还可怕’，还有‘知道的越少活得越长’。”
两位警察对视了一眼。李警官问：“你们离开时，尸体确定在冷藏柜里？”
“确定，我亲眼看着放进3排8号柜，柜门关好了才走的。”
“冷藏柜的门从外面能打开吗？”
“能，有把手，但从里面打不开。而且那种冷藏柜一旦关上，从外面也需要用力才能拉开。”姜远说，“如果尸体自己出来…不可能。”
赵明合上笔记本：“带我们去停尸间看看。”
一行人来到负一层。警戒线还在，保安让开道。王主任刷卡开门，走廊里比之前更暗了，有几盏灯坏了，只有尽头停尸间的门缝里透出一点光。
停尸间的门虚掩着。赵明推开门，打开灯。
里面和姜远记忆中的一样，只是更冷了。中央的解剖台空着，冷藏柜排列整齐。3排8号的柜门敞开着，里面空空如也。
“监控呢？”李警官问。
王主任苦笑：“负一层的监控上个月就坏了，报修了，一直没来修。停尸间里更没有监控——你懂的，涉及死者隐私。”
赵明走到3排8号柜前，蹲下身仔细检查。柜门把手很净，没有指纹——要么被擦过，要么戴了手套。柜内不锈钢壁上有几道划痕，很新，像是最近留下的。
“这些划痕…”赵明用手电筒照着，“像是指甲抓的。”
姜远心里一紧。如果老人没死透，在冷藏柜里醒来，拼命想出来…但死亡证明上明确写着“心源性猝死”，而且死了六小时，尸僵都开始了，怎么可能复活？
“其他柜子检查过吗？”李警官问。
“还没有。”王主任说，“我们接到保卫科电话就来了，只看了这个柜子。”
“全部打开看看。”
王主任面露难色：“这…不太好吧，有些是待解剖的教学尸体，有些是等待认领的无名尸，按规矩不能随便打开。”
“现在是刑事案件。”李警官严肃地说，“尸体失踪，守夜人疯癫，我们有理由怀疑这里发生了犯罪行为。请配合。”
王主任只好同意。他拿出钥匙串——停尸间的冷藏柜每个都有独立锁，钥匙由守夜人保管。老陈疯了，钥匙在医院保卫科那里。
一个个冷藏柜被打开。大部分是空的，有些放着遗体，都用白布盖着，标签上写着信息。开到2排5号时，王主任的手抖了一下。
这个柜子的标签上写着：“无名氏，男性，约40岁，死因待查，2023年11月5入”。
但打开柜子，里面不是一具尸体，是两具。
一具是标签上写的无名男尸，另一具…是个年轻女人，二十多岁，穿着病号服，脖子上有勒痕。
“这…”王主任脸色变了，“这个女人是谁？怎么在这里？”
没人能回答。赵明仔细检查两具尸体。男尸已经开始腐烂，散发臭味；女尸很新鲜，死亡时间应该不超过二十四小时。但奇怪的是，女尸的眼睛是睁着的，瞳孔扩散，脸上表情极度惊恐，嘴巴大张，像是死前在尖叫。
“先报警吧。”李警官说，“不，再报一次。这是第二具不明尸体。”
赵明却盯着女尸脖子上的勒痕：“这个痕迹…很特别，不是普通的绳子，像是…电线？或者某种带子？”
姜远凑近看，勒痕很细，很深，几乎陷进肉里，边缘整齐。确实不像是普通绳索造成的。
“王主任，”赵明问，“最近医院有失踪的病人吗？”
“没听说。我查一下。”王主任拿出手机，走到一边打电话。
姜远站在冷藏柜前，看着那具女尸。突然，他注意到女尸的手——右手紧紧攥着，拳头里好像有什么东西。
“警察同志，”他说，“她手里有东西。”
赵明戴上手套，小心地掰开女尸的手指。拳头里是一张小纸条，卷得很紧。赵明展开纸条，上面用血——或者红色的液体——写着一个字：
七
字迹潦草，最后一笔拖得很长，像是写字的人用尽了最后力气。
“七？”李警官皱眉，“什么意思？第七个？”
赵明没说话，继续检查女尸。在病号服的口口袋里，他又找到一张叠起来的纸，是医院的便签纸，上面写着几行字，也是红色的：
它们醒了
它们在找
下一个是我
救救我
字迹和纸条上的一样，都是同一个人写的。
“这个女死者，死前在求救。”赵明沉声说，“但她没把纸条扔出去，而是藏在身上，说明她当时已经被控制，或者…”
“或者她知道自己逃不掉，留线索给我们。”李警官接口。
王主任打完电话回来，脸色更难看：“我问了住院部，昨晚确实有个女病人失踪，叫林小雪，二十五岁，肺炎住院，昨晚十点左右护士查房还在，今天早上就不见了。值班护士以为她出去散步了，没上报。”
“林小雪…”赵明记下名字，“她的病房在几楼？”
“七楼，内科。”
“七楼…”赵明重复了一遍，看向手里的纸条，“‘七’…是巧合吗？”
姜远突然想起老陈的话：“有时候比见鬼还可怕。”还有冷藏柜里的符纸，老人死前惊恐的表情，失踪的尸体，冷藏柜里多出的女尸，求救纸条…
这一切，好像串联起来了，但又缺少关键的连接。
“把所有冷藏柜都打开。”赵明下令，“每一个都检查。”
接下来的半小时，停尸间里只剩下柜门开合的金属摩擦声。一个个冷藏柜被打开，一具具遗体被检查。大部分都是正常的，直到打开1排1号柜。
这个柜子标签上写着：“教学用，无名尸，2018年入”。但打开后，里面不是一具，也不是两具，而是…很多。
不是完整的尸体，是残肢。
手臂、腿、躯，被整齐地切割，分门别类地摆放：左臂一堆，右臂一堆，左腿一堆，右腿一堆，躯堆在最下面。所有残肢都处理得很净，没有血迹，像是经过专业解剖。
“这…”王主任脸色煞白，“这是怎么回事？谁的？”
赵明数了数：“左臂六只，右臂六只，左腿五只，右腿五只，躯…五个。加起来应该是六个人的，但少了一条左腿和一个躯。”
“少的部分在哪？”李警官问。
没人知道。
赵明检查残肢的切割面，切口整齐，是用专业工具切的，可能是手术刀或电锯。而且，所有残肢都来自不同的人——肤色、毛发、年龄特征都不一样。
“这些人是谁？”李警官问，“哪来的？”
王主任已经快站不稳了：“我不知道…教学用的尸体都是正规渠道来的，有捐赠的，有无名尸，但都是完整的，不会切碎…”
“那这些怎么解释？”
“我…我真的不知道。”
赵明让王主任先出去缓缓，他和李警官继续检查。姜远和小吴也被要求留下——他们是第一发现人（虽然是间接的），可能需要配合调查。
停尸间里现在只剩下警察和两个殡葬工。气氛凝重得能拧出水来。
“姜师傅，”赵明突然问，“你这行多久了？”
“七年。”
“听过类似的事吗？尸体失踪，冷藏柜里出现不明残肢？”
姜远摇头：“从来没有。最多就是家属认错尸体，或者遗体保管不当腐烂得快，这种…切碎的，还是第一次见。”
“你说冷藏柜里有符纸，”赵明继续问，“你觉得是什么用的？”
“老陈说是镇邪。”
“你信吗？”
姜远犹豫了一下：“以前不信，现在…有点信了。”
赵明点点头，没再问。他走到办公桌前，打开电脑。电脑没密码，桌面很净，只有几个文件夹：“值班记录”“出入登记”“设备维护”。赵明打开“值班记录”，翻看最近几个月的记录。
记录很详细，每天谁值班，几点交接，有没有特殊情况，都写得清清楚楚。但赵明注意到，从三个月前开始，记录里开始出现一些奇怪的备注：
“10月5，夜班，3排6号柜有异响，检查无异常。”
“10月12，夜班，听到脚步声，巡查无人。”
“10月25，夜班，冷藏柜温度异常，部分升至10度，检修后恢复。”
“11月3，夜班，2排5号柜门自开，检查无异常。”
“11月8，夜班，听到哭声，女性，来源不明。”
赵明把这些记录指给李警官看。“看起来，这里早就不太平了。”
“老陈为什么不上报？”李警官问。
“可能上报了没人信，也可能…”赵明顿了顿，“他自己也参与其中。”
“什么意思？”
赵明没回答，继续翻记录。在11月10——也就是三天前的记录里，有一行字被涂黑了，但还能勉强辨认：
“它们要出来了，必须在月圆前凑齐七个，否则…”
后面被涂得看不清了。
“七个…”赵明想起纸条上的“七”，想起女尸的求救信，“它们在找，下一个是我，救救我…”
“它们”是谁？要凑齐七个什么？为什么必须在月圆前？
李警官的手机响了，他走到一边接电话。几分钟后回来，脸色凝重：“法医初步检查了那个女尸林小雪，死因是机械性窒息，脖子上的勒痕确认是电线造成的。但奇怪的是，她死亡时间是在昨晚十一点到凌晨一点之间，正好是我们接苏文彬遗体的时间。”
“同一时间段…”赵明皱眉，“苏文彬的遗体送到这里，林小雪在医院七楼被，然后被塞进停尸间的冷藏柜…凶手对医院很熟悉，能避开监控，能进入停尸间。”
“而且不止一个人。”李警官说，“要把一具尸体从七楼运到负一层，再塞进冷藏柜，一个人很难做到不被人发现。”
姜远听着两人的对话，突然想起一件事：“警察同志，我们送苏文彬遗体来的时候，在走廊里听到过声音。”
“什么声音？”
“像是…拖动重物的声音，从走廊另一头传来的。当时我们没在意，以为是设备声。”
“具置？”
“靠近解剖室那边。”
赵明立刻朝解剖室走去。解剖室的门锁着，王主任有钥匙。打开门，里面是标准的手术室布局：解剖台、器械柜、冲洗池、标本架。但仔细检查后，赵明发现了异常。
解剖台上有几处暗红色的污渍，已经了，但用鲁米诺喷剂一喷，立刻发出蓝绿色的荧光——是血迹，被清洗过但没洗净。
地面上也有拖动痕迹，从解剖台延伸到门口。
“这里发生过什么。”赵明说，“可能不止一次。”
他们在器械柜里找到了一些东西：几卷电线，和女尸脖子上的勒痕吻合；几把手术刀和骨锯，上面有使用痕迹但被清洗过；还有一个笔记本，藏在柜子最深处。
笔记本是老陈的，里面记录的不是工作，而是…别的东西。
“9月15，又来了。它们说还差三个，必须在冬天前凑齐。我问为什么，它们不说，只是重复：七个，必须七个。”
“9月28，3排2号柜的尸体不见了，我知道是它们拿走了。我不敢问，不敢说。王主任问我，我说可能家属提前领走了。他在怀疑我。”
“10月10，它们让我找‘新鲜’的。我说不行，那是犯罪。它们说，如果我不做，就让我儿子做。我儿子在住院部当保安，它们知道。”
“10月25，第一个。急诊送来的车祸伤者，没救过来。它们让我在停尸间里…处理。我下不了手，但它们说如果我不做，就让我做下一个。我…我做了。对不起，对不起…”
“11月2，第二个。肺炎病人，本来能治好的，但它们让我…我换了药。我不敢看他的眼睛。我儿子下个月结婚，我需要钱，它们给了很多钱…但我每晚都做噩梦。”
“11月8，第三个。是个年轻女孩，林小雪。她看到我了，在解剖室。她跑，我追…我不是故意的，我真的不是故意的…它们说必须灭口。我用电线…她死前看着我，眼神我这辈子都忘不掉。”
“11月10，苏文彬。第四个。它们说这个很特别，死前见过‘门’，所以必须尽快处理。我不懂什么是‘门’，但它们说月圆之夜，‘门’会开，需要七个‘钥匙’才能通过。苏文彬是第四个钥匙。”
“还差三个。它们说就在医院里，让我找。我快疯了，真的快疯了。我想报警，但我儿子…我儿子…”
笔记本到这里断了，后面几页被撕掉了。
赵明合上笔记本，脸色铁青。“老陈不是疯子，他是被胁迫的。但‘它们’是谁？”
“同伙？”李警官说，“可能有医疗背景，懂解剖，能拿到药物，能自由出入医院。”
“不止。”赵明摇头，“你看记录，‘它们说’‘它们要’‘它们让’，老陈从没提过‘他们’，一直用‘它们’。而且提到‘门’‘钥匙’‘月圆’…这不像普通的犯罪团伙，倒像某种…邪教仪式。”
姜远听着，感到脊背发凉。他想离开，但双腿像钉在了地上。小吴已经吓得说不出话了。
“警察同志，”姜远艰难地开口，“我们…我们能走了吗？我们知道的都说了…”
赵明看了他一眼：“再等一下，可能还需要你们辨认一些东西。”
这时，对讲机响了，是楼上警员的声音：“赵队，老陈醒了，但情况不稳定，一直重复一句话。”
“什么话？”
“‘它们醒了，在找第七个。’”
“第七个…”赵明重复着，突然想到什么，猛地看向姜远和小吴，“你们今晚送遗体来，除了老陈，还见过其他人吗？”
“没有，就老陈一个。”
“离开时呢？停车场有没有可疑的人或车？”
姜远努力回忆：“停车场很空，除了我们的车，只有几辆医护人员的车…等等，有一辆黑色的SUV，没开灯，停在角落。我当时没在意，现在想来…那车好像一直在那里，我们到的时候就在，走的时候还在。”
“车牌记得吗？”
“太暗了，看不清。”
赵明拿起对讲机：“通知停车场监控室，调取今晚八点到现在的所有录像，重点找黑色SUV。”
然后他对姜远说：“你们暂时不能走。如果老陈说的是真的，‘它们’在找第七个，那么任何和这件事有关的人都可能有危险，包括你们。”
“可是我们什么都不知道啊！”小吴急了，“我们就是送遗体的！”
“但你们见过老陈，见过停尸间，见过冷藏柜里的符纸。”赵明说，“如果‘它们’认为你们知道了什么，可能会灭口。”
姜远感到一阵绝望。他只是个殡葬工，想挣点辛苦钱养家，怎么会卷入这种事？
“那我们现在怎么办？”他问。
“先留在这里，等我们调查。”赵明说，“放心，有警察在。”
话虽这么说，但姜远一点也放心不下。他看着停尸间里那些冷藏柜，想象着里面曾经发生的事：老陈在胁迫下人，处理尸体，把残肢切碎保存…而“它们”在暗中看着，等待着凑齐“七个”。
七个什么？钥匙？为了打开什么“门”？
月圆之夜…姜远看了眼手机历，今天是农历十三，还有两天就是满月。
也就是说，如果“它们”要在月圆前凑齐七个，那么最晚后天晚上，就必须找到剩下的三个。
现在苏文彬的尸体失踪了，是第四个。林小雪是第三个。之前还有两个，车祸伤者和被换药的肺炎病人。一共四个。
还差三个。
这三个，会在哪里？
“警察同志，”姜远突然说，“老陈的笔记本里提到，他儿子在医院当保安。他会不会知道什么？”
赵明眼睛一亮：“对，老陈的儿子！王主任，老陈的儿子叫什么？在哪？”
王主任一直在旁边听，这时才反应过来：“老陈的儿子…叫陈浩，在住院部当保安队长。我这就叫他来。”
“等等，”赵明拦住他，“别打草惊蛇。如果老陈的儿子也参与了，或者被胁迫了，直接叫他来可能会让他逃跑。我们悄悄去找他。”
赵明安排李警官留在停尸间继续勘查，自己带着一个警员去找陈浩。姜远和小吴被要求留在停尸间——赵明说这里反而安全，因为“它们”可能不会想到警察会把证人留在现场。
但姜远不这么觉得。停尸间里那些冷藏柜，那些残肢，那个女尸睁大的眼睛…每一个角落都透着诡异。他宁愿去外面等，哪怕有危险。
时间一分一秒过去。停尸间里很安静，只有制冷机低沉的嗡鸣。李警官在拍照取证，小吴坐在椅子上打瞌睡，姜远则盯着那些冷藏柜，脑子里乱成一团。
突然，他听到了声音。
很轻，像是金属摩擦的声音，从冷藏柜那边传来。
姜远猛地转头，看向声音来源。是3排，但不是8号，是7号。3排7号的柜门，正在缓缓打开。
滋啦…滋啦…
柜门自己滑开了，像有无形的手在拉动。白雾从里面涌出，在灯光下像鬼魂般飘散。
李警官也听到了声音，拔出，示意姜远别动。他慢慢走向3排7号柜，枪口对准柜门。
柜门完全打开了。
里面是空的。
但摩擦声还在继续。这次是3排6号，然后5号，4号…和姜远第一次来时一样，柜门一个个自动打开，像多米诺骨牌。
“怎么回事？”李警官低声说，“温度控制系统故障？”
不像。柜门打开的节奏太规律了，一个接一个，不快不慢，像是有人在控制。
最后一个柜门——1排1号，就是放着残肢的那个——打开时，发出了沉闷的撞击声。
李警官用手电照过去。解剖台上，多了一样东西。
不是残肢，是一个头。
女性的头，长发，眼睛紧闭，脸色苍白。脖子处的切口整齐，是用利器切下来的。
李警官脸色变了：“这是…林小雪？”
姜远认出那张脸，确实是冷藏柜里那个女尸的头。但刚才他们检查时，女尸的头还在身体上，怎么现在单独出现在这里？而且，是谁把柜门打开的？
“谁在那里？”李警官喊道，声音在停尸间里回荡。
没有回应。
但冷藏柜的灯开始闪烁，忽明忽灭。在明灭的光线中，姜远好像看到了一些影子——人影，很多个，在冷藏柜之间移动，速度快得看不清。
“警察同志…”姜远的声音在发抖。
“蹲下，别动！”李警官举着枪，警惕地环顾四周。
这时，对讲机响了，是赵明急促的声音：“李队！陈浩死了！在自己家里上吊了！留了遗书，说他和他爸都被胁迫，他受不了了先走一步。他还说…‘它们’在医院里，无处不在，月圆之夜，七个钥匙集齐，‘门’就会开，到时候…”
信号突然中断，只剩下刺耳的电流声。
“赵明！赵明！”李警官对着对讲机喊，但没回应。
停尸间的灯全灭了，陷入一片漆黑。只有应急出口的绿色指示灯还亮着，提供微弱的光源。
黑暗中，姜远听到了更多的声音：脚步声，很多人的脚步声，从四面八方传来；低语声，听不清内容，但充满恶意；还有…笑声，小孩的笑声，清脆但诡异。
“打开手电！”李警官喊道。
姜远颤抖着打开手机手电筒。光束在黑暗中切割，照出了令人毛骨悚然的景象。
停尸间里，站满了“人”。
不，不是活人，是尸体。那些本该在冷藏柜里的尸体，此刻都站起来了，有的完整，有的残缺，有的腐烂。它们站在阴影中，眼睛睁着，空洞无神，但都面朝着同一个方向——姜远和李警官所在的位置。
在它们中间，姜远看到了苏文彬——今晚送来的那个老人。他站在最前面，眼睛睁开了，不再是之前紧闭的样子。他的嘴角咧开，露出一个诡异的笑容。
“第七个…”苏文彬开口了，声音涩，像砂纸摩擦，“终于齐了。”
“什么第七个？”李警官举着枪，但手在抖。
“钥匙。”苏文彬说，“我们是钥匙，打开‘门’的钥匙。还差一个，就齐了。”
“差谁？”
苏文彬的目光落在姜远身上：“他。”
姜远感到血液都凉了：“我？为什么是我？”
“因为你看见了。”苏文彬说，“你看见了符纸，听见了老陈的话，来到了这里。你被‘门’选中了。”
“什么门？你们到底在说什么？”
“生与死的门。”另一个声音说，是那个女尸林小雪——她的头还躺在解剖台上，但身体站了起来，无头的身体缓缓走向自己的头，捡起来，安在脖子上。动作僵硬，但完成后，她转了转头，发出咔嚓咔嚓的声音。
“我们死后，没有去该去的地方，被困在这里。”林小雪说，声音从脖子的切口处传出，含糊不清，“但‘门’可以让我们离开，去真正的彼岸。但打开‘门’需要七个钥匙——七个在特定时间、特定地点死亡的人的灵魂。苏老是第四个，我是第三个，前面还有两个，后面还有两个…加上你，正好七个。”
“我还没死！”姜远喊道。
“很快了。”苏文彬说，“月圆之夜，子时三刻，你会在这里死去，成为第七个钥匙。然后，‘门’会开，我们都能离开。”
“你们疯了！这是谋！”
“不，这是解脱。”一个陌生的声音加入，是个中年男人，穿着病号服，口有个大洞——应该是那个车祸死者，“我们被困在这里太久了，太痛苦了。只有‘门’能救我们。”
李警官开枪了。穿透苏文彬的口，但老人只是晃了晃，伤口没有流血，反而涌出黑色的雾气。
“没用的。”苏文彬说，“我们已经死了，你不死死人。”
更多的尸体围了上来。李警官连续开枪，但毫无作用。尸体们越来越近，它们的眼睛在黑暗中发出幽幽的光。
姜远想跑，但腿软得站不起来。他眼睁睁看着尸体们抓住李警官，把他拖向解剖台。李警官挣扎，惨叫，但无济于事。
“放开他！”姜远喊道。
“别急，很快就轮到你了。”林小雪的头转了一百八十度，脸朝着后背，看着姜远，“先让他成为第六个。”
尸体们把李警官按在解剖台上。苏文彬拿起一把手术刀，动作熟练地切开李警官的口。没有，李警官的惨叫声在停尸间里回荡，但很快弱下去，变成咯咯的气泡声。
姜远看到了李警官的心脏，还在跳动，鲜红，有力。苏文彬伸手进去，握住了心脏，轻轻一扯，连带着血管扯了出来。心脏在他手里跳了几下，然后渐渐停止。
李警官死了，眼睛睁得很大，满是恐惧。
“第六个。”苏文彬满意地说，把心脏放进一个玻璃罐里，罐子里已经有好几个类似的东西，“还差一个。”
所有的尸体都转向姜远。
姜远想跑，但身体被无形的力量钉在原地。他眼睁睁看着它们走近，看着它们伸出手，冰冷的手指触碰到他的皮肤。
“睡吧。”苏文彬在他耳边低语，“等你醒来，一切就结束了。”
姜远感到意识在模糊。最后看到的景象是停尸间的天花板，那些尸体围着他，它们的脸在黑暗中模糊不清。然后是无边的黑暗。
……
不知过了多久，姜远醒来。
他躺在解剖台上，口冰凉。他低头看，口有一道整齐的缝合口，针脚细密，像出自最优秀的外科医生之手。但里面空荡荡的，心脏不见了。
他坐起来，动作有些僵硬。停尸间里空无一人，那些尸体都不见了。冷藏柜的门都关着，灯恢复了正常，一切好像什么都没发生过。
但解剖台上，李警官的尸体还在，口一个大洞，眼睛睁着。旁边放着六个玻璃罐，每个里面都有一颗心脏，包括姜远自己的那颗，还在微弱地跳动。
墙上用血写着一行字：
月圆之夜，子时三刻，七钥齐集，生死门开
下面还有一行小字：
还差一个
姜远看着那行字，突然明白了。他不是第七个，他是第六个。还差一个，才能真正集齐七个钥匙。
而那个“还差一个”，指的是…他自己。
不，不是活着的他，是死了的他。他的身体死了，但灵魂还困在这里，成为第六个钥匙。还需要一个活人的死亡，才能成为第七个。
也就是说，还需要一个人死在这里。
姜远感到一种奇怪的平静。他已经死了，但还有意识，还能思考，还能移动。他走下解剖台，走到镜子前——停尸间里没有镜子，只有不锈钢的柜门，能模糊地映出人影。
他看到的不是自己的脸，而是一张陌生的脸，苍白，眼睛空洞，嘴角带着诡异的微笑。
那是苏文彬的脸。
或者说，是苏文彬的灵魂，占据了他的身体。
“欢迎。”一个声音在他脑子里响起，是苏文彬的声音，“现在，我们是一体的了。等第七个钥匙到来，‘门’就会开，我们都能得到解脱。”
“解脱…”姜远重复着这个词。他感觉到身体里还有另一个意识，冰冷，古老，充满怨恨。那是苏文彬，也是之前所有死者的体。
他走到停尸间门口，门自动开了。走廊里空无一人。他走出去，步伐僵硬但稳定。
他需要找到第七个钥匙。
而他知道该找谁——小吴，他的助手，今晚也在这里，看到了不该看的东西。
小吴在警察来之前就被送回家了，但没关系，他知道小吴住在哪里。
他走进电梯，按了一楼。电梯缓缓上升，镜子般的轿厢内壁映出他现在的样子：穿着殡葬工的制服，但脸是苏文彬的，眼神冰冷空洞。
电梯门开了，一楼大厅灯火通明，但空荡荡的，只有值班护士在打瞌睡。他走出去，没人注意到他。
外面，天快亮了，东方泛起鱼肚白。月圆之夜还有两天。
时间足够了。
他走向停车场，找到自己的车。上车，发动引擎。后视镜里，他看到自己的脸在晨光中更加苍白，但嘴角带着一丝微笑。
那是苏文彬在笑，也是他在笑。
他们已经是一体的了。
车子驶出医院，汇入清晨稀疏的车流。姜远——或者说占据姜远身体的苏文彬——开着车，脑子里只有一个念头：找到小吴，让他成为第七个钥匙。
然后，在月圆之夜，回到停尸间，打开那扇“门”。
去往真正的彼岸。
或者，把彼岸带到人间。
毕竟，生与死的界限，有时候很薄。
薄到一扇门就能穿过。
而他们，已经拿到了六把钥匙。
只差最后一把了。